6月4日星期六,芝加哥市郊的伯尔橡树公墓,70多人在这里为一位名叫埃米特·蒂尔的黑人少年举行第二次葬礼。

50年前,14岁的黑人少年埃米特在拜访叔叔家时失踪,三天后他的尸体在一条河里被发现。而惹来杀身之祸的缘由只是因为他朝一名白人女子吹口哨。而杀害埃米特的两名白人疑凶被一个清一色白人的陪审团宣判无罪。直到2004年,美国联邦法院决定重新审理这一淹没于历史半个世纪的惨案。今年6月1日,埃米特的遗体被挖出,警方对其进行了解剖取证,重新在其亲人的目送下入土为安。

“如果你冷漠无情,14岁少年蒂尔被谋杀的惨案会让你关心;如果你总是个旁观者,它会让你成为一个革命者;如果你是一位温和派,它会让你变成好战者。”

埃米特对店里的漂亮老板娘不自觉地吹了个口哨,三天以后,他的尸体在附近的塔拉哈切河里被发现。

1955年,14岁的埃米特离开芝加哥的家,前往密西西比州的叔叔家中过暑假。芝加哥和当时大部分美国北方城市一样,对黑人相对宽容。但年少的他并不清楚,由于历史原因,美国南部对黑人的歧视尤其严重。黑人不能进入白人的餐厅、公厕;在公交车上黑人必须给白人让座;虽然此前一年美国联邦最高法院判定种族隔离的学校是不合法的,但这几乎造成美国南方的白人暴动。

埃米特离家前,他的母亲玛米·蒂尔·莫比雷告诫他,南方和北方很不一样。她说:“如果当一个白人走过时你必须跪在地上向他磕头,那就照做吧。”但是埃米特却把这当成一个玩笑。

在62岁的莱特记忆中,埃米特是个聪明机灵,却又多愁善感,性格忧郁的少年,但也许正是他的“不谙世事”让埃米特付出了生命的代价。在密西西比三角洲的小镇蒙尼的一家杂货店里,埃米特对店里的漂亮老板娘、白人妇女卡洛林·布赖恩特不自觉地吹了个口哨(也有说法称他对这名妇女打招呼说:“再见,宝贝。”)三天以后,他的尸体在附近的塔拉哈切河里被发现。尸体和一台电风扇绑在一起,被打得血肉模糊:头骨里有一颗子弹,眼珠都掉了出来,额头被打烂了半边,脖子上绕着铁丝。由于实在难以辨认,他的叔叔只能通过手指上刻有L.T.的戒指认出这就是自己的侄子。

但是,杀害埃米特的凶手却并没有就此被正法。1955年9月19日,卡洛林·布赖恩特的丈夫罗依·布赖恩特和他同母异父的兄弟J.W.米兰在密西西比州法庭被以谋杀罪起诉。但是4天后,一个全部是白人的陪审团仅用了67分钟讨论就以罪证不足为由宣判无罪,并当庭开释。

两个月后,一家杂志以4000美元为报酬,要求两名开脱的嫌犯吐露真相。在金钱的诱惑下两人不仅承认了谋杀,还详细道出如何从其叔叔家中掠走埃米特,并将他凌虐致死的经过。但是法院的判决已定,两名凶手一直逍遥法外直到死去。

莫比雷将儿子的尸体在芝加哥的一间大教堂中公开陈列三天,供人们吊唁,成千上万的民众在教堂外排队。

对很多经历过那个年代的美国黑人来说,埃米特是难以忘却的记忆。这个悲剧在美国文化中的烙印也许永远难以抹去,在诺贝尔奖得主托尼·莫里森的剧作中,和朗斯顿·休斯诗作甚至摇滚巨星鲍勃·迪伦的音乐中,这个伤口都一次次隐隐作痛。而让美国人甚至全世界都震惊的,还有埃米特母亲悲恸的呐喊。

埃米特的尸体被发现后,密西西比州当地的治安官要求尽快把尸体埋掉,但在埃米特母亲莫比雷的坚持要求下被送回了芝加哥。尸体被运到火车站时,莫比雷坚持要开棺亲自检查。她仔仔细细地察看体无完肤的尸体上每一个伤口,轻轻抚摸爱子没有一丝生命的躯体。接着莫比雷忽然大喊道:“上帝啊,带走我的灵魂吧。”便瘫倒在地上。

当殡葬工作人员问她是否要对尸体进行修整时,莫比雷拒绝了,她说:“你没法把他‘修整’好,我要让世界看看我所看到的。”莫比雷将儿子的尸体在芝加哥的一间大教堂中公开陈列三天,供人们吊唁,成千上万的民众在教堂外排队。一家黑人杂志首先刊登了尸体的照片,此后,这位芝加哥的黑人少年在密西西比州遭人凌虐致死的新闻也马上成为全美国各大媒体的头条。

莫比雷2003年去世时,《芝加哥拥护者》写道:“如果你冷漠无情,14岁少年埃米特被谋杀的惨案会让你关心;如果你总是个旁观者,它会让你成为一个革命者;如果你是一位温和派,它会让你变成好战者。”

埃米特·蒂尔案发生后三个月,当阿拉巴马州黑人妇女罗莎·帕克斯勇敢地在公共汽车上拒绝给白人让座,这成为后来全美范围内轰轰烈烈的民权运动的导火索。帕克斯后来说,当时在公共汽车上,她想到了埃米特·蒂尔。

2004年,美国司法部重新开审该案,缘由是有新的证据浮出了水面。来自纽约的制片人自凯斯·博坎普当时正在拍摄一部名为“埃米特·蒂尔未被讲述的故事”的纪录片。

博坎普找到了当年并未在法庭上或公共场合露面的证人。最新浮出水面的证人都表示,他们看到超过10个人参与了那次谋杀,其中5人现在还在世。而且其中至少一人是黑人。埃米特的表兄莱特也是被博坎普找到的证人之一,他说:“我最后一次看到他时,几名男子逼他下床,穿上衣服。”

重新审判蒂尔案得到了人权组织和一些政治家的欢迎。纽约市参议员查里斯·舒米尔说:“作为一个国家,我们不应害怕知道曾经犯下的错误,不管有多困难,只有这样我们才能从中吸取教训。”但是,是否要重新开棺验尸让埃米特的家人非常矛盾,因为莫比雷去世前曾不希望儿子的尸体被重新挖出来,她只需要密西西比州对她道歉。但是更多家庭成员坚持认为,如果不再次验尸就不可能赢得指控。而50年前法庭甚至不能证明被发现的是埃米特的尸体。

联邦调查局还发现了一份仅存的1955年埃米特案审判记录。调查人员希望依据这份记录判断证人现在和50年前证词的出入。调查人员透露,埃米特案只是多起重新开审民权运动时期案件中的一例。目前,大约共有25件案件已经正在被重新审查。经过重新审判后有21项新的定罪,26人被捕,两人被判无罪,还发现了一起无效审判。

联邦调查官员称,现在对遗体进行解剖能够获取DNA等其他证据,是为了更好为50年前的谋杀案调查提供更多信息。但调查人员目前还没有向公众公布尸检结果。莱特说,联邦调查局官员告诉他,埃米特的尸体保存得很好,尸检获得了一些有用信息。但是也没有告诉他具体有什么样的结果。莱特表示,他相信如果调查人员发现了新的证据,还有更多牵涉进谋杀案的人都会受到法律的制裁。他说:“我期望有人会因此遭到指控,这是我的希望。希望他们能为1955年所做的事情付出代价。

“有人问我今天是不是觉得很悲伤,”莱特说:“我在1955年非常悲伤,但是现在不是这样,我们就要接近这件事的结局了。”